上世紀七十年代開始，父親陸陸續續在我家小院裏栽下了三棵樹：棕櫚、桂花和臘梅。這三棵生機勃勃、風格迥異的大樹，無一不印證著父親的品格與教誨。父親不愛說話，但每說出話來都言簡意閡。父親說，做人要正直、執著。大門東側是一棵棕櫚樹，高大、筆直，已高過兩層樓，要仰起臉來才能看到樹頂，樹幹節節高，樹冠年年綠，結的籽一嘟嚕一嘟嚕黑珍珠似的，而三十多年前栽下它的時候，它高還不到膝蓋，又是種在背陽處，我真擔心它長不大。一年又一年過去了，它悄悄地、努力地往上生長著，倔強地尋找著太陽的光輝，雖然瘦弱，但筆一樣直，不知道什麼時候，它居然高過了樓頂，日日裏擁抱陽光，沐風櫛雨，享受著生命的歡樂。它的籽落到樹下的土裏，來年春天還長出了許多新苗。父親說，做人要謙虛、低調。北屋門前是一棵桂花樹，是我那實誠的二舅的傑作。二舅除了會種田，還有嫁接桂花樹的營養素絕技。因為，外婆家有一棵不知樹齡、兩人合抱的桂花樹，每年桂花一開，滿趙村街都是香的。二舅從小就練習嫁接，那棵老樹早在三十年前就被鄉政府移栽死了，我家這棵是其僅存的後裔，也是我們憑弔外婆、二舅的信物。四十年前來到我家時，還栽在一個小瓦盆裏，不到兩拃高。四十年來由一個小不點，長成了高達屋頂、直徑數米的巨大綠傘，年年繁花滿枝，還時常花開二度，而那極香極豔的花兒卻總是藏在葉子下麵，時常是聞到了花香，才發現花事已盛。父親還說，做人要高潔、頑強。後院的正中是一棵臘梅樹，她是三棵樹中長得最慢的，也是最別致、最具韻味的一棵。日復一日，年復一年，我們目睹著她孕育美麗的全過程。幾十年來，臘梅樹幾經滄桑，卻依然枝繁葉茂，每一根遒勁的枝條都浸潤著不同凡響的旅遊業香港美麗。梅花香自苦寒來。點點金黃，縷縷暗香，淩寒獨自開，那高潔、那頑強，時時叩擊著我們的靈魂。這三棵樹是父親的最愛，也是父親給我們留下的一筆巨大的財富。在父親離去的十六年裏，就是在這三棵樹下，我們時常與父親進行著靈魂的對話與交流。十六年了，父親，我們從未相忘，您也從未稍離。

自由的飛舞

冬眠的季節，你蜷縮在自己用心做的繭裏，不想輪回，不想蛻變，不想飛舞。關閉心門，封存記憶，天上人間與你無關。

冬天的風，有點不安分。太陽依然紅紅的掛在天空，只是沒有了往日如火的溫度。風得意的狂亂抽打著世界萬物，散落的碎碎片片砸開了你的心門，記憶便一一填回了意大利旅行團空白的腦海，不知不覺淚水潮濕了幹澀已久的眼眸，頃刻間如分娩的女人破了羊水奪眶而出，而你，仿佛就是那早產的新生嬰兒，見風就長，風來飛起。

誰說，春天的蝴蝶是最美麗的？我分明看到了你從一只醜陋不堪的毛毛蟲，經歷過了那裂變的劇痛，終於變成一只美麗的蝴蝶飛上藍天。儘管太陽沒有了往日如火的溫度，但它還是向你撒下一輪金色的光芒，你幽藍的絨綢般的翅膀，在金色的光芒照射下，閃動著耀眼的光澤，邊緣一圈白色的花邊點綴著繽紛的色彩，亦如出嫁新娘的美麗披紗，讓狂亂的風兒刹時失去了霸氣，對你垂青有加，空氣中仿佛彌漫著柔和，你自由的飛舞著，美麗繽紛的翅膀劃出流水的波痕，世界萬物靜止，相信，天空下定有千萬雙的明眸正和我一樣專注你著的飛舞、你的美麗！

你自由的飛舞著，壇裏的花兒為你綻放，草兒為你伸出歡肌膚彈性迎之手，期待你的駐留。為何，你只蜻蜓點水，轉身飛離而去？是否，這花兒沒有了最初的花香？是否，這草兒的掌聲不夠熱情？所以，你才會轉身飛離而去？

你要飛向哪里？我靜靜的坐在太陽底下，不願你的美麗飛離我的視線。手裏的咖啡早已冰涼，而我就這麼傻傻的、癡癡的看著你，欣賞著你。

終於，你向我飛來，展開美麗的翅膀向我飛來，冥冥之中是感覺康泰到了我欣賞的目光吧。你舞動著美麗的翅膀飛落在我的手上，擱下冰涼的咖啡，我感覺到了你的體溫，暖暖的。我愛撫的凝望著你，見你櫻唇點點親吻著我的皮膚，癢癢的麻麻的。我想，你我前世一定有緣吧？所以你才會忍不住的向我飛來，落於我的手上來看看我的對不對？如果，你已經飛舞的很累了，那就在我的掌心裏小息一會吧！我會輕輕地守在你的身邊。

你仿佛領會了我的心思，在我的掌心裏慢慢的閉上了眼睛，安然入睡。只是，只是一會會的時間，你又睜開了雙眼，我知道你即將離我飛去了，儘管心中藏有太多太多的不舍，儘管好想好想讓這一刻變成永恆，儘管明瞭這一別後會是無期，我還是托起我的掌心任你飛向天空。因為，那裏才是你的天堂。飛吧，美麗的蝴蝶；飛吧，自由的飛舞。冬日的天空，會因為有你的飛舞而變得更美麗！

一個人的力量

有部電影叫《東京日和》，其中有場戲，讓我花了幾年的時間來琢磨——丈夫在街頭偶見妻子獨自行走時，忽然被妻子安靜的jobs樣子給震撼——那時候，我以為，他的震撼來自於，他發現，原來他的女人沒他的陪伴時也挺怡然。

現在，一句詩卻給了我新的角度：站在街角不等誰，這本身就是一種力量感。

和一位男性好友聊天，他說，他單獨出去吃飯時，總是會告訴服務生有兩個人，然後，等飯菜上來，多事的服務生若有詢問，他便解釋一句：“朋友來不了。”問他為什麼會有這樣的怪僻，他閃爍其詞：“一個人吃飯挺怪的。”

和一個台灣女人聊天，她說，她不管吃飯還是去做髮型，都會帶上書，用書將自己和旁人的好奇隔絕——獨自一人時，她不願意被他人打擾，甚至，也不願意麵對自己，所以將精力集中到另一個世界去。

還有女友，曾經吸煙的理由就是：“一個人呆著的天妍專業紋繡中心時候，不至於顯得無事可做，手裡拿根煙，讓發呆顯得不那麼呆。”

與自己好好相處也許才是最難的事情，如果不是在自己的寓所，就更容易敏感緊張成一隻掉隊的小獸，不敢輕易靠近誰，也不想被他人靠近。

書，或者隨身聽、墨鏡，與其說是享受或裝點，不如承認吧——用這掩飾不安的盾牌來杜絕彼人看穿、靠近、傷害。

所以才會從小女孩時，就需要拉著小伙伴一起上學放學，連去洗手間都要約個共同的時間：長大後，手里拉的不再是同性夥伴，而是異性的戀人，除了上班下班上洗手間，希望能夥同對付所有其他的時間……越是迴避獨處，越是害怕獨處：越是想躲避傷害，越是會迎來傷害。收拾得體面漂亮的女人們，內心脆弱得像塊湖上的薄冰，於是轉身羨慕那些彷彿擁有力量的女人們。

其實，用不著羨慕，這些女人們的精神內核非常簡單：不等待任何人，也就不需要任何人：不用道具隔離自己，也就不隔離任何可能性；不害怕發呆時的呆，也就更能在精神世界裡專注……

她們取勝的法寶，就是安靜，就是漫不經心，就是可以因為要專心塗指甲油而掛掉戀人的電話而產生的難以被掌控的力量感。你看這一路走來流年裏一襲芳華清香傳得天心在，未話尋常草木知給的心太柔軟，經不起風，也經不起浪用一枚實名戒指來彌補我對你的愛慢慢地走，慢慢地嚼只能在回憶裏，等你黯然回首，愛已走遠錯過你，錯過愛我承認我是一個矛盾的人